
Chaque langue forge ses propres mots pour traduire notre rapport aux livres : passion dévorante, collection obsessionnelle, ou simple plaisir de flâner entre les pages. Voici un voyage linguistique à travers dix termes fascinants qui révèlent les mille et une façons d'aimer la lecture.
🇯🇵 1. Tsundoku (Japonais - 積読)
Le mot parfait pour décrire cette habitude si répandue : acheter des livres sans jamais les lire. Tsundoku marie trois concepts japonais : tsunde (empiler), oku (laisser de côté) et doku (lire). Il capture avec une poésie particulière ce plaisir coupable de constituer des tours de livres « pour plus tard » - ces sentinelles de papier qui montent la garde dans nos intérieurs, témoins silencieux de nos bonnes intentions littéraires.
🇮🇹 2. Bibliotafio (Italien)
Voici un terme rare et savoureux qui désigne une pathologie bibliophile particulière : transformer sa bibliothèque en mausolée. Formé du grec biblio- (livre) et -tafio (sépulture), le bibliotafio incarne cette attitude du collectionneur jaloux qui préfère garder ses trésors sous clé plutôt que de les partager. Ses livres deviennent des reliques intouchables, négation même de l'esprit de transmission qui devrait animer toute vraie bibliothèque.
🇬🇧 3. Bookworm (Anglais)
Le « ver de livre » anglais reste l'une des métaphores les plus tendres pour désigner un lecteur compulsif. Contrairement à son homologue français « rat de bibliothèque", le bookworm évoque une créature qui se nourrit littéralement de mots, creusant ses galeries à travers les pages. C'est un terme affectueux qui célèbre cette voracité littéraire, cette capacité à dévorer les ouvrages avec un appétit insatiable.
🇬🇧 4. Biblioklept (Anglais)
Derrière ce néologisme se cache une figure fascinante : le voleur de livres. Formé de biblio- et du grec kleptein (voler), le terme désigne ces collectionneurs obsédés qui franchissent la ligne rouge de la légalité. Parfois poussés par un désir irrépressible de posséder un ouvrage rare, parfois par une forme de kleptomania littéraire, les biblioklepts incarnent le côté sombre de la passion bibliophile.
🇫🇷 5. Bouquineur (Français)
Plus qu'un simple lecteur, le bouquineur est un flâneur des mots. Il arpente les bouquineries, fouine dans les brocantes, chine avec délectation dans les rayons d'occasion. Son plaisir ne se limite pas à la lecture : il savoure la découverte, l'imprévu, le bonheur de dénicher une pépite littéraire au détour d'une étagère poussiéreuse. C'est un rapport détendu et gourmand aux livres, fait de curiosité et de sérendipité.
🇬🇧 6. Abibliophobia (Anglais)
Cette « phobie » humoristique décrit une angoisse bien réelle pour de nombreux lecteurs : la terreur de se retrouver sans rien à lire. L'abibliophobe a toujours un livre de secours dans son sac, une liste de lectures prêtes à l'emploi, et ressent une véritable détresse face au vide littéraire. C'est l'angoisse moderne du lecteur connecté, toujours en quête de sa prochaine dose de mots.
🇸🇪 7. Bokslukare (Suédois)
Les Suédois ont créé cette métaphore savoureuse : « l'avaleur de livres ». Bokslukare évoque un lecteur qui « engloutit » littéralement les ouvrages, les digère, se les approprie. Plus qu'une simple lecture, c'est une véritable incorporation des mots et des idées. Le terme est particulièrement populaire chez les jeunes Scandinaves, fiers de porter ce surnom gourmand.
🇬🇧 8. Bibliobibuli (Anglais)
Inventé par le journaliste américain H.L. Mencken, ce mot délicieux désigne ceux qui s'enivrent de lecture au point de s'isoler du monde. Les bibliobibuli trouvent dans les livres un refuge, parfois un repli. Derrière la sonorité amusante et douce du terme se cache une réalité plus complexe : la lecture peut aussi devenir une échappatoire, une façon de fuir le réel plutôt que de le comprendre.
🇪🇸 9. Ratón de biblioteca (Espagnol)
La « souris de bibliothèque » espagnole évoque ces lecteurs discrets qui évoluent silencieusement entre les rayons, plus à l'aise avec les livres qu'avec leurs semblables. Contrairement au bookworm anglais, le ratón souligne davantage l'aspect furtif et solitaire de certains lecteurs, ces créatures de l'ombre qui trouvent dans les bibliothèques leur habitat naturel. En français on parlera de « rat de bibliothèque ».
🌎 10. Bibliophile (International)
Le terme peut sembler banal, mais il mérite sa place dans cette liste par sa richesse sémantique. Le vrai bibliophile ne se contente pas de lire : il vénère l'objet-livre dans sa totalité. Il s'extasie devant une belle reliure, hume avec délice l'odeur du papier ancien, caresse une première édition avec la tendresse d'un collectionneur. C'est une passion exigeante qui transforme la lecture en art de vivre.
Ces mots venus d'ailleurs révèlent la richesse de notre rapport aux livres. Chacun capture une nuance particulière de cette relation complexe que nous entretenons avec les mots imprimés - de la passion dévorante à la collection obsessionnelle, du plaisir simple à la quête érudite. Car après tout, il y a autant de façons d'aimer les livres qu'il y a de lecteurs sur cette terre.
Photo couverture : Pure Julia sur @unsplash.com
Tweet
Vous avez aimé cet article ? (Re)découvrez nos autres sujets :
Retrouvez MyBlio sur : mybl.io | Facebook | Twitter | Instagram | LinkedIn